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A natureza compraz-se com fronteiras e distinções; habitamos um 

universo de estruturas. Mas como o nosso universo de estruturas 

evolui historicamente, ele nos oferece fronteiras imprecisas, onde um 

tipo de coisa se converte gradualmente em outra. Os objetos presentes 

nessas fronteiras continuarão a nos confundir e frustrar enquanto 

persistirmos em seguir velhos hábitos de pensamento e insistirmos em 

que todas as partes da natureza sejam rigidamente classificadas para 

satisfazer os nossos pobres e sobrecarregados intelectos. 

 

Stephen Jay Gould, em O sorriso do flamingo 

 

 

 Stephen Jay Gould
3
 é o mestre das belas-letras na biologia. Sua prosa poética, 

rigorosamente científica, mas ainda assim de fácil compreensão, fez do autor um 

biólogo pop e um dos maiores (senão o maior) divulgadores científicos da biologia.  

O sorriso do flamingo: reflexões sobre história natural é uma coletânea de 30 

ensaios originalmente publicados na Natural History Magazine. Dividido em oito 

seções, o volume conta com uma porção de história da ciência, uma porção de filosofia 

da biologia e uma porção de curiosidades, maravilhas e mistérios do mundo vivo, 

ilustrados de forma a “deixar que a generalidade flua das particularidades” (GOULD, 

2004, p. 3). Amante da razão e possuidor de uma lógica impecável, Gould oferece sua 
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 Stephen Jay Gould (1941-2002) foi um paleontólogo e biólogo evolutivo estadunidense. Foi também um 

importante autor no que diz respeito à história e filosofia da biologia. Professor da Universidade de 

Harvard, destacou-se por ter desenvolvido, junto com Niles Eldredge, a chamada “teoria do equilíbrio 

pontuado” – segundo a qual as espécies ficam em estabilidade (estase) durante a maior parte de sua 

história evolutiva, em equilíbrio com o ambiente, e este equilíbrio é interrompido por acontecimentos 

raros de formação de novas espécies, mas extremamente rápidos à escala geológica. Entretanto, Gould é 

mais conhecido entre o público leigo por suas coletâneas de ensaios de divulgação científica. O sorriso do 

flamingo é uma dessas coletâneas. 
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mão e convida o leitor para uma jornada no desvendamento dos mais variados aspectos 

da natureza. Gould e leitor – agora uma dupla à la Holmes e Watson – investigam o 

mistério por detrás do sorriso do flamingo, conhecem diferentes irmãos-siameses, 

nadam com instigantes sifonóforos, debatem o umbigo de Adão, defendem a igualdade 

humana, viajam com Charles Darwin e assistem à extinção dos dinossauros não-

avianos
4
, entre várias outras aventuras maravilhosamente científicas. De todas elas, só 

podemos, infelizmente, mencionar uma amostra
5
. 

“O sorriso do flamingo”, primeiro ensaio da coletânea homônima, nos apresenta 

ao peculiar modo de alimentação dos flamingos. Tais aves alimentam-se de cabeça para 

baixo. Quando um flamingo baixa a cabeça até o nível dos pés, o movimento do 

pescoço naturalmente inverte a posição normal da cabeça e, por isso, as maxilas
6
 têm 

seus papéis invertidos durante a alimentação – ou seja, a maxila anatomicamente 

superior passa a atuar, funcionalmente, como uma maxila inferior, e vice-versa. O mais 

interessante, porém, é que as maxilas estão estruturalmente adaptadas ao seu papel 

invertido: a maxila superior dos flamingos se assemelha anatomicamente à maxila 

inferior das outras aves e a maxila inferior dos flamingos se parece com a maxila 

superior de uma ave típica. Ou seja, há uma remodelação da “anatomia convencional” 

que faz frente ao estilo de vida invertido. Diante dessa exposição, Gould introduz ao 

leitor o seguinte enigma: o que surgiu primeiro na história evolutiva dos flamingos, o 

“bico invertido” ou a “alimentação invertida”? O que vem antes, forma ou função? 

Após deixar o leitor analisar os argumentos em favor de cada alternativa, Gould defende 

uma posição
7
.  

                                                             
4 Os dinossauros não originaram as aves – as aves são dinossauros! 
5 Stephen Jay Gould apresentava a habilidade notável de escrever sobre assuntos biológicos complexos 

para um público não especializado. Ele chegou a escrever: “Eu acredito – tal como Galileu, ao escrever os 

seus dois maiores trabalhos sob a forma de diálogos italianos, em vez de fazê-lo como trabalhos didáticos 

em latim; como Thomas Henry Huxley, ao produzir suas magistrais obras em prosa isenta de jargão; e 

como Darwin, ao publicar todos os seus livros para o público leigo – que ainda podemos ter livros 

científicos escritos num estilo apropriado para os profissionais e, ao mesmo tempo, acessíveis ao público 

leigo interessado. Os conceitos da ciência, com toda a riqueza e ambiguidade que lhes é peculiar, podem 

ser apresentados numa linguagem acessível a todas as pessoas inteligentes e sem qualquer concessão ou 

simplificação que os distorça” (GOULD, 1990, p. 15). Diante do exposto, esta resenha se apresenta como 

uma demonstração do nosso sentimento de admiração pessoal pelo grande divulgador. 
6 O bico das aves é constituído pelos ossos das maxilas superior e inferior (chamadas respectivamente de 

“maxilar” e “mandíbula”) e pela ranfoteca, uma camada de queratina que recobre os ossos do bico. 
7 Gould utiliza a particularidade do bico do flamingo para defender sua posição (provavelmente polêmica) 

no debate acadêmico generalizado entre o “estruturalismo” (function following form) e o “funcionalismo” 

(form following function), ambos discutidos no ensaio. 
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Outros ensaios tratam, particularmente, de aspectos referentes à continuidade no 

mundo vivo. Dois deles foram selecionados para compor a maior parte desta resenha, 

dada a sua importância numa visão de mundo biologicamente fundamentada. 

Em “Um paradoxo muito engenhoso”, o leitor tem a satisfação de ser 

apresentado às caravelas-portuguesas (ou Physalia, como são chamadas pelos biólogos). 

Esses animais, parentes dos corais e das águas-vivas, são chamados de sifonóforos 

(“portadores de sifão”) e pertencem ao filo Cnidaria. Gould, logo no início do ensaio, 

chama atenção para dois aspectos interessantes da biologia desses organismos. 

Primeiro, muitos cnidários vivem em colônias de indivíduos fisicamente ligados – os 

recifes de coral são exemplos disso. Segundo, todos os cnidários apresentam um entre 

dois tipos de formas corporais: um cnidário pode ser um pólipo (assumindo uma forma 

hidroide), adaptado a uma vida sedentária ou séssil, ou uma medusa (possuindo a forma 

de água-viva), adaptada a uma vida flutuante ou livre-natante. 

À primeira vista, quando olhamos a fotografia de uma caravela, temos a 

impressão de estarmos contemplando uma única água-viva, um único indivíduo. 

Entretanto, quando observado e estudado minuciosamente, descobrimos que este animal 

é uma colônia de vários indivíduos. O “chapéu-flutuador”
8
 é uma medusa modificada, 

enquanto os “tentáculos” especializados em diferentes funções não são órgãos de uma 

água-viva, mas pólipos (indivíduos) distintos.  

Para citar alguns exemplos, entre os sifonóforos, os tentáculos (ou seja, os 

indivíduos polipoides) podem apresentar uma variedade de especializações. Os 

gastrozooides são pólipos pouco modificados, cada um com uma boca e um estômago 

próprios, que exercem papel na digestão. Uma segunda classe de indivíduos polipoides, 

os dactilozooides, captura e transporta comida para os sifões. Uma terceira categoria, os 

gonozooides, são pólipos que funcionam como órgãos reprodutores. 

Eis, então, um paradoxo: os sifonóforos são organismos ou colônias?  

 

Pela história, os sifonóforos são colônias; eles evoluíram a partir de 

agregados mais simples de organismos distintos, cada um deles 

razoavelmente completo e capaz de executar uma série de funções 

(como nas modernas colônias de coral). Mas a colônia tornou-se tão 

integrada, e os diferentes indivíduos tão especializados em forma e tão 

subordinados ao todo, que o agregado inteiro agora funciona como um 

único indivíduo, ou superorganismo. (GOULD, 2004, p. 75). 

                                                             
8
 Termo técnico: pneumatóforo. 
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Na história da biologia, grandes naturalistas tentaram encontrar uma solução: 

Louis Agassiz defendeu esses animais como organismos (a teoria poli-orgânica) e 

Thomas H. Huxley considerava essas criaturas como colônias (a teoria poli-individual). 

Em favor da posição agassiziana, os sifonóforos se desenvolvem a partir de um único 

óvulo fertilizado – e, por isso, nascem como um único indivíduo. Entretanto, como forte 

ponto à posição huxleyana, cada óvulo fecundado parece desenvolver uma série de 

entidades – indivíduos plenos – por meio de brotamento, que às vezes portam partes 

vestigiais que testemunham sua condição de individualidade – e que portanto, juntos, 

compõem uma colônia.  

Gould recorre à teoria de Ernst Haeckel para propor uma solução ao dilema 

apresentado. Assim como o naturalista darwiniano do século XIX, o grande divulgador 

propõe que devemos considerar os sifonóforos em parte como colônias e em parte como 

organismos: “Em alguns aspectos, a natureza se nos apresenta como continuidades, não 

como objetos distintos com fronteiras nítidas. Uma das muitas continuidades da 

natureza parte das colônias, numa ponta, até os organismos, na outra” (GOULD, 2004, 

p. 81). O autor continua: 

 

A maioria das criaturas encontra-se perto de uma ponta ou da outra 

dessa continuidade, e não temos nenhum problema para defini-las 

como organismos ou colônias. [...] Mas como a natureza construiu 

uma continuidade que vai da colônia ao organismo, devemos 

encontrar ambiguidade no centro. Será impossível dar nome a alguns 

casos – devendo-se isso a uma propriedade da natureza e não a uma 

imperfeição do conhecimento. (GOULD, 2004, p. 81-82). 

 

Ao decifrar o paradoxo, Gould sabiamente faz uma crítica ao pensamento 

essencialista: 

 

O paradoxo do sifonóforo tem uma respostazinha, e até que profunda. 

A resposta é que fizemos a pergunta errada – uma pergunta que não 

tem nenhum significado porque seus pressupostos violam os processos 

da natureza. Os sifonóforos são organismos ou colônias? Os dois e 

nenhum; eles se encontram no meio de uma continuidade, onde uma 

coisa se transforma gradualmente em outra. (GOULD, 2004, p. 83).  

 

 Defendido pelos pitagóricos e por Platão, o essencialismo foi uma visão de 

mundo que sustentava que todos os fenômenos naturais podiam ser organizados em 
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classes, cada qual organizada por sua essência constante e invariável, diferente de todas 

as outras (MAYR, 2009). 

O essencialismo é a razão de ser do que Dawkins (2018) chamou de “a tirania da 

mente descontínua”. De acordo com o biólogo britânico, o pensamento essencialista 

causa confusão até mesmo em controvérsias morais: “Em que momento uma vítima de 

acidente cerebral é definida como “morta”? Em que momento de seu desenvolvimento 

um embrião se torna uma “pessoa”? Só uma mente infectada pelo essencialismo faria 

essas perguntas” (DAWKINS, 2018, p. 349). Aliás, essa defesa vai ao encontro das 

críticas de Gould: 

 

Os biólogos têm rejeitado, como sendo inevitavelmente falhas [...], 

todas as tentativas dos que são contrários ao aborto de definir um 

inequívoco “início da vida”, porque sabemos muito bem que a 

sequência que vai da ovulação ou da espermatogênese ao nascimento 

é uma continuidade inquebrável – e com certeza ninguém definiria 

masturbação como assassinato. Nossos congressistas podem criar uma 

ficção jurídica para efeito estatutário, mas não podem procurar apoio 

na biologia. (GOULD, 2004, p. 64).  

 

É possível encontrar críticas ao essencialismo em outros ensaios do livro.  Em 

“Darwin em alto-mar – e as virtudes do porto”, Gould desmistifica, entre outros, o mito 

do Beagle – aquele que prega que Darwin tornou-se um evolucionista por meio da 

observação direta e imparcial do mundo natural durante sua viagem de cinco anos ao 

redor do mundo. Um dos argumentos utilizados por Gould refere-se à constatação de 

que todo o estilo de coleta de Darwin durante sua visita pelas Ilhas Galápagos refletia 

vigorosamente o pensamento essencialista, o qual é central nos pressupostos fixistas: 

 

Os evolucionistas vêem a variação como fundamental, como a 

matéria-prima da mudança evolutiva. As espécies só podem ser bem 

definidas através da coleta de vários espécimes e da definição do seu 

espectro de variação. Os criacionistas acreditam que cada espécie é 

dotada de uma essência fixa. A variação é meramente um incômodo, 

uma série confusa de desvios de uma forma ideal [...]. Os criacionistas 

tendem a colher um número limitado de cada espécie e a concentrar-se 

na obtenção de indivíduos mais próximos da forma essencial. Darwin 

coletou bem poucos espécimes, geralmente apenas um macho e uma 

fêmea de cada espécie. (GOULD, 2004, p. 329). 

 

Gould também argumenta que a reação de Darwin aos famosos tentilhões das 

Galápagos foi “ainda mais cheia de erros e incompreensão” (GOULD, 2004, p. 328) e 

que “ele não demonstrou qualquer apreço pela importância das diferenças [nos bicos 
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dos tentilhões] entre as ilhas” (GOULD, 2004, p. 328). Foi somente com seu retorno a 

Londres que Darwin começou a construir sua teoria evolutiva e a interpretar os 

espécimes coletados sob um viés anti-essencialista. 

Darwin rompeu de forma radical com a tradição essencialista platônica ao 

propor que o que encontramos nos organismos vivos não são classes constantes, mas 

sim populações variáveis (MAYR, 2009). Cada espécie sexuada é composta por 

numerosas populações locais, dentro das quais cada indivíduo é único e diferente de 

todos os demais. A então nova filosofia de Darwin é chamada de pensamento 

populacional. De fato, somente à luz do pensamento populacional – a iluminação 

darwiniana – é que a ideia de evolução biológica passa a fazer sentido. Se você tratar os 

sifonóforos reais como aproximações de um sifonóforo platônico ideal, nunca lhe 

ocorrerá que os sifonóforos podem ter evoluído de um ancestral não sifonóforo. Caso 

você siga a filosofia essencialista e pense que a condição da essência de sifonóforo é 

“anterior” à existência de sifonóforos, a evolução não será uma ideia que irá surgir com 

facilidade em sua mente (DAWKINS, 2018). É justamente por essa razão que Mayr 

(2009) culpou a demora da humanidade em descobrir a evolução.  

As críticas que Gould faz constantemente, na obra resenhada, ao essencialismo 

se mostram muito pertinentes, dado que o pensamento essencialista – na forma da 

“mente descontínua” – ainda se encontra bastante arraigado nas nossas concepções 

pessoais. “Quem foi o primeiro humano?”
9
, uma pessoa interessada na evolução da 

nossa linhagem poderia, com boas intenções, indagar. Ora, trata-se, novamente, de uma 

pergunta errada, que não faz sentido à luz do pensamento biológico populacional. 

Podemos discutir se um determinado fóssil é um espécime de Australopithecus ou 

Homo, por motivos práticos de taxonomia, mas todo evolucionista sabe que têm de ter 

existido indivíduos que eram exatamente intermediários: 

 

Nunca existiu uma [última] mãe Australopithecus que deu à luz uma 

[primeira] criança Homo, pois toda criança que nasce pertence à 

espécie de sua mãe. Todo o sistema de rotular espécies com nomes 

descontínuos é voltado para uma fatia do tempo, por exemplo, o 

presente, na qual ancestrais foram convenientemente apagados da 

nossa atenção. Se, por milagre, todos os ancestrais fossem preservados 

como fósseis, seria impossível nomeá-los de forma descontínua. 

(DAWKINS, 2018, p. 351-352). 

 

                                                             
9
 Consideramos aqui como “humano” qualquer organismo pertencente ao gênero Homo. 
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As fronteiras entre uma espécie e outra, ou entre uma colônia e um indivíduo, 

não surgem subitamente. Gould (2004, p. 83) afirma que as “coisas que parecem 

separadas muitas vezes são os lados diferentes de uma unidade”. Podemos pensar nisso 

como um paradoxo mas, na realidade, não é paradoxal do ponto de vista do pensamento 

populacional – seria apenas para os mais ferrenhos essencialistas. Seria mais paradoxal 

que isto afirmar, por exemplo, que há um momento exato em que uma criança em 

crescimento deixa de ser baixa e passa a ser alta. A mente jurídica julga necessário 

impor uma barreira entre a menoridade e a maioridade, mas qualquer um pode 

identificar que isto é uma arbitrariedade. Separar categorias e conceitos de forma 

absoluta, como, por exemplo, espécies, só é possível devido ao fato de que os 

intermediários não são levados em conta. Segundo Dawkins (2018, p. 350): “A mente 

descontínua é cega para os intermediários. Um embrião ou é humano, ou não é. Tudo é 

uma coisa ou outra, sim ou não, preto ou branco. Só que a realidade não é assim”. 

A mente descontínua originária do essencialismo platônico implica na 

incompreensão de processos evolutivos e de fenômenos sociais, como a diversidade 

sexual e racial humanas. Dawkins torna isso explícito: 

 

O essencialismo ergue sua cabeça horrorosa na terminologia racial. A 

maioria dos “afro-americanos” é fruto de miscigenação racial. No 

entanto, nossa mentalidade essencialista é tão arraigada que os 

formulários oficiais americanos requerem que cada pessoa assinale 

apenas uma alternativa de raça/etnia: não há lugar para intermediários 

(DAWKINS, 2018, p. 354).   
 

Gould deixa evidente em seu livro que, enquanto persistirmos em seguir velhos 

hábitos de pensamento, nosso entendimento do mundo será confuso e frustrante 

(GOULD, 2004). Usemos as classificações rígidas como se refletissem de fato uma 

realidade descontínua, mas lembremos de que, no mundo natural, isso não é mais do 

que uma ficção conveniente. 

Por fim, as tentativas de explicar a natureza e a vida com base na filosofia 

essencialista não tiveram nenhum sucesso (MAYR, 2009). Foi necessário que Charles 

Darwin e Alfred Russel Wallace propusessem uma abordagem totalmente oposta – e tão 

elegantemente defendida por Stephen Jay Gould em O sorriso do flamingo, livro escrito 

por um grande porta-voz da iluminação darwiniana.  

 



REGRASP (ISSN 2526-1045), v. 6, n. 3, set. 2021 

54 
 

Agradecimentos 

 Agradecemos à querida Prof.ª Dr.ª Luciana Bastos Ferreira pela revisão do texto 

e, principalmente, por ter nos ensinado à luz do pensamento populacional.  

 

Referências 

DAWKINS, R. A mão morta de Platão. In: DAWKINS, R. Ciência na alma: escritos 

de um racionalista fervoroso. São Paulo: Companhia das Letras, 2018.  

 

GOULD, S. J. Vida maravilhosa: o acaso na evolução e a natureza da história. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

 

GOULD, S. J. O sorriso do flamingo: reflexões sobre história natural. 2. ed. São Paulo: 

Martins Fontes, 2004. 

 

MAYR, E. O que é a evolução. Rio de Janeiro: Rocco, 2009.  


