
REGRASP (ISSN 2526-1045), v. 3, n. 2, maio 2018, p. 114-120  

Mayke Suênio Soares Matias 

 

 
114 

QUANDO A VIDA É INSANA DEMAIS PARA SE TORNAR 

FICÇÃO: ALMAS EM PROCESSAMENTO – UMA RESENHA DE 

ASSOMBRO, DE PALAHNIUK 

 

 

Mayke Suênio Soares MATIAS
1
 

Licenciado em Letras 

IFSP/Câmpus São Paulo 

 

 
– Seguimos cometendo os mesmos erros que cometíamos quando 

éramos homens das cavernas – diz o Sr. Whittier. (...) 

Considere a Terra uma grande usina de processamento, uma fábrica. 

Imagine um tambor, um daqueles usados para polir pedras. 

Um tambor girando, cheio de água e areia. 

Considere que sua alma é jogada lá dentro como uma rocha, matéria-

prima ou recurso natural, petróleo bruto, minério. 

E todo conflito e toda dor são apenas o abrasivo que nos acossa, que 

pole nossas almas, que nos refina,  

que nos ensina e nos arremata vida após vida. 

Depois, considere que foi você quem escolheu saltar ali, 

repetidamente,  

sabendo que o sofrimento é o motivo que há para vir à Terra. (...)  

[E] ele diz: 

– A única alternativa é: somos todos eternamente burros. 

Lutamos em guerras. Lutamos pela paz. Lutamos contra a fome. 

Amamos lutar.  

Lutamos, lutamos e lutamos, com armas, dentes ou dinheiro. 

E o planeta nunca fica nem um tiquinho melhor do que antes. (...) 

[O] Sr. Whittier diz: 

– Talvez estejamos vivendo exatamente do jeito que devíamos viver. 

Talvez nosso planeta-usina esteja processando nossas almas… muito 

bem. 

Assombro, de Chuck Palahniuk 

 

Inspire, pois Assombro: um romance de histórias (2016), do estadunidense 

Chuck Palahniuk (1962- ), é uma daquelas obras que causam arrepio medular, náusea, 

desconforto e desespero. Publicado originalmente em 2005, sob o título Haunted
2
, o 

livro causou certa inquietação no público, mesmo antes do seu lançamento 

(“inquietação”, pois a leitura de um de seus contos levou a desmaios e abandono do 

auditório onde o autor realizava a apresentação) – e isso é algo que Palahniuk parece 

gostar de fazer...   

                                                     
1
 Endereço eletrônico: maykesuenio.s.m@live.com 

2
 A obra chegou às livrarias brasileiras em 2007, pela editora Rocco. Ficou fora de circulação até ser 

resgatada pela editora LeYa, em 2016, com a mesma tradução atribuída a Érico de Assis. 
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 Conhecido por seu estilo inconfundível, filho de uma cultura letrada 

minimalista e enxuta, comum a diversos escritores pós-modernos (podemos citar Kurt 

Vonnegut e David Foster Wallace), Chuck é autor de uma obra abrangente e, digamos, 

inusitada. Suas temáticas romanescas são vastas, mas sempre referentes ao homem pós-

moderno, ou líquido, se optarmos pela vertente baumaniana. Seus romances são sempre 

sobre “pessoas solitárias que buscam alguma forma de se conectar aos demais” 

(PALAHNIUK, 2011, p. 9), filhos do parto do mundo burguês, da “evolução” 

capitalista, de uma América sonhadora – sonho transmutado em pesadelo – pois, “de 

certo modo, é o oposto do Sonho Americano” (PALAHNIUK, 2011, p. 9), que 

descrevem o nosso grande mal-estar contemporâneo, nossa tendência individualista: 

“depois de sofrer bastante, como o narrador em seu condomínio no Clube da luta, ou a 

narradora isolada pelo seu próprio rosto bonito em Monstros invisíveis, destruímos 

nosso adorável ninho e nos obrigamos a voltar para o mundo maior” (PALAHNIUK, 

2011, p. 9). E tudo isso trabalhado em cima de sua adorada Ficção Transgressiva
3
, a 

qual define sua “poética”. Irônico, cínico, satírico, brincalhão, maldoso, boca-suja, 

inconveniente, despudorado, imoral, perverso, pervertido etc., são alguns adjetivos 

altamente elogiosos que podemos utilizar para referirmo-nos ao autor e à sua obra. Ele 

capta a essência viva do que nós somos, do que nos tornamos. Sua lírica individual, 

como diz Adorno (2012, p. 77), se movimenta na “corrente subterrânea coletiva” 

frenética e desenfreadamente. É um autor presente em seu presente, e isso o torna capaz 

de produzir contos e romances incrivelmente potentes. 

Assombro (2016) não foge à regra. Talvez venha a ser um dos melhores 

romances do autor, por mais que Clube da luta (2012), romance que o fez ficar 

conhecido, seja um dos mais lidos e aclamados. Assombro, como o próprio subtítulo 

diz, é um romance de histórias, uma retomada dos livros em que indivíduos fogem de 

um contexto de caos, vão a uma espécie de locus amoenus, à Decameron, para se 

divertirem e contar histórias. Contudo, aqui não há diversão, não há um local leve e 

bucólico para que essas histórias se desenvolvam. Os personagens têm outro objetivo 

com elas: a fama, o sucesso, o dinheiro, o reconhecimento (talvez o que mais é almejado 

por um autor).  

                                                     
3
 Vertente literária, surgida com mais força nos anos 90, que tem como principal premissa violar qualquer 

preceito moral. É extremamente violento e escatológico. Para Palahniuk, ela vai além disso; a ficção 

transgressiva é uma forma de denunciar algo sem que o leitor desista de lutar. 
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Dezoito pessoas respondem a um anúncio inusitado de jornal que promete local 

e condições longe das preocupações do mundo, como trabalho, contas, filhos, 

problemas etc., para que possam escrever o que virá a ser a obra de suas vidas, suas 

magna opera: 

 

RETIRO DE ESCRITORES: 
ABANDONE SUA VIDA DURANTE TRÊS MESES. 

Simplesmente suma. Deixe para trás tudo que impede você de criar 

sua obra-prima. Seu emprego, sua família e seu lar, todas as 

obrigações e distrações, deixe tudo em espera por três meses. Viva 

com gente que pensa como você, num ambiente que dá apoio à 

imersão total em seu trabalho. Comida e abrigo de graça para aqueles 

que se qualificarem. Aposte uma fração mínima da sua vida na chance 

de criar um novo futuro como poeta, romancista ou roteirista 

profissional. Antes que seja tarde demais, viva a vida com a qual 

sempre sonhou. Vagas extremamente limitadas (PALAHNIUK, 2016, 

p. 110). 

 

Mesmo com essa promessa balzaquiana, ao chegarem ao local, não é bem o que 

encontram.  

 

Era para ser um retiro de escritores. Era para ser seguro. 

Uma colônia de autores isolada, onde poderíamos trabalhar sob os 

cuidados de um velho muito velho e moribundo chamado Whittier, até 

que não era mais. 

E deveríamos escrever poesia. Poesia bonitinha. 

Essa turma, os alunos talentosos, três meses trancados longe do 

mundo comum (PALAHNIUK, 2016, p. 7). 

 

 Há na premissa do romance mais uma das brincadeiras intertextuais do autor, 

dessa vez com o retiro mais famoso da história da literatura: o encontro de cinco amigos 

na famosa mansão Villa Diodati em um verão chuvoso (trata-se de Lord Byron, John 

William Polidori, Percy Shelly, Mary – futuramente Shelly – e sua meia-irmã Claire 

Clairmont
4
). Além dessa referência há outra também, ao Hotel Algonquin

5
, mesmo que 

de forma irônica: 

                                                     
4
 Nesse encontro, o grupo, para escapar do tédio, decide ler histórias de terror alemão, até se darem conta 

de quão horríveis e mal escritas eram essas histórias, quando eles mesmos poderiam criar algo melhor. 

Dessa reunião nasceu o que viria a ser o “primeiro Drácula”, de Polidori e, nada mais, nada menos, do 

que o Frankenstein, de Mary Shelly. 
5
 “O Hotel Algonquin foi o local das famosas reuniões da Távola Redonda nos anos 20. Um grupo de 

escritores, críticos e atores, a Távola Redonda — incluindo nomes como Robert E. Sherwood, Dorothy 

Parker, George F. Kaufman e Edna Ferber — se encontravam todos os dias para almoçar e debater sobre 
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Até mesmo a própria festa tinha se tornado uma lenda. Às margens do 

lago Léman, os hotéis colocaram telescópios nas janelas com vista 

para o lago, de forma que os hóspedes pudessem assistir ao que todos 

dizem ter sido uma orgia incestuosa. Turistas da classe média, 

entediados durante as férias de verão, deixaram seus maiores medos 

sob o teto de Lord Byron. Eram só alguns jovens tentando viver longe 

das milhões de regras da nossa cultura, enquanto gente os espionava 

por telescópios, na expectativa de ver monstros. 

Ali, éramos o equivalente moderno do povo de Villa Diodati. 

Éramos a versão moderna da Mesa Redonda do hotel Algonquin. 

Apenas pessoas contando histórias umas para as outras. Gente 

procurando uma ideia que pudesse ecoar para sempre. Ecoar em 

livros, filmes, peças de teatro, músicas, TV, camisetas, dinheiro 

(PALAHNIUK, 2016, p. 108-109). 

 

 Mas nossos personagens, destituídos de nomes, meramente apelidados por algo 

que remeta a seus horrores – como ficamos sabendo no poema inicial, Cobaias: “Nomes 

que fizemos por merecer, com base em nossas histórias. Os nomes que dávamos uns aos 

outros, / com base em nossa vida, em vez de em nossas famílias;/ ‘Lady Mendiga’. / 

‘Agente Fuxico’. / Nomes baseados em nossos pecados, em vez de em nossos 

empregos:/ ‘São Sem-Pança’” (PALAHNIUK, 2011, p. 8) – não terão uma estadia 

agradável para relaxar e contar histórias, e escrever histórias. O ambiente é sim propício 

(mas não um propício bom, agradável) para que produzam algo, obras de suas vidas, 

literalmente – e deles sairão histórias extremamente insanas, apresentadas a partir de 

quebras narrativas entre o enredo principal e um poema-apresentação de cada 

personagem. O romance é preenchido com aquilo que é marca característica do autor, 

ou seja, o uso do bizarro, do grotesco e muita escatologia; o conto inicial
6
 já é “prova 

viva” disso, abre o romance com “o pé no peito”, causando no leitor mais sensível (ou 

não) uma sensação de desespero sufocante (para brincar com a sensação que o texto 

causa). São contos que, como nos salienta Medviédev, sobre o reflexo do meio 

                                                                                                                                                         
tudo, desde literatura até política. Eles contribuíam para uma revista chamada No Sirree! para dar uma 

forcinha na carreira hollywoodiana do colega de Távola Redonda Robert Benchley. O grupo foi também 

o responsável por fundar o The New Yorker, que é gratuito para os hóspedes do hotel. O Algonquin 

também hospedou muitas outras mentes literárias notáveis — como um dos primeiros hotéis a aceitarem 

mulheres solteiras como hóspedes, o Algonquin hospedou nada menos que Gertrude Stein e Maya 

Angelou. William Faulkner escreveu seu discurso de agradecimento pelo Prêmio Nobel em 1949 no 

saguão do hotel”, conforme informações turísticas disponíveis em <https://br.oyster.com/new- 

york-city/hotels/roundups/literary-hotels-in-new-york-stay-where-your-favorite-authors-lived-and-wrote> 

(acesso em mai. 2018).  
6
 Trata-se de “Tripas” (Guts, no original), conhecido como “o conto que causa desmaios”. 
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ideológico no “conteúdo” de uma obra literária, “refrata[m] à sua maneira a existência 

socioeconômica em formação” ao mesmo tempo em que, “em seu ‘conteúdo’, 

reflete[m] e refrata[m] as reflexões e as refrações de outras esferas ideológicas (ética, 

cognitiva, doutrinas políticas, religião e assim por diante), ou seja, (...) reflete[m], em 

seu ‘conteúdo’, a totalidade desse horizonte ideológico, do qual ela [a obra] é uma 

parte” (MEDVIÉDEV, 2016, p. 59-60), e não somente os contos, mas o romance como 

um todo. 

 Voltando aos “excêntricos” personagens, não há empatia de nossa parte, ao 

menos não queremos ter. Eles têm problemas demais, são humanos demais e, apesar dos 

absurdos, são reais demais. Os heróis do romance fazem parte desse terreno sem deus, 

como nos diz Georg Lukács (2009, p. 89); a psicologia deles é, de fato, demoníaca: é a 

alpinista social às avessas, a oprimida que repassa a opressão, o assassino que regula a 

indústria do mundo da arte, o homem atrofiado pelo moralismo exacerbado e hipócrita 

de sua família, o repórter sensacionalista destruidor de vidas, o cozinheiro chantagista 

etc.; essas são algumas das poucas características que se encontram nesses dezoito 

heróis, que fazem do seu retiro uma experiência de autossabotagem. Regressando ao 

ambiente, vemos, em um contexto extremamente claustrofóbico, o espírito do meio em 

que vivem, competitividade, irracionalidade. É a caricatura do que a sociedade do 

consumo faz das pessoas: tudo está à venda, até elas estão, não há espaço para os losers:  

 

Agente Fuxico, ele diz: – Os americanos são os melhores do mundo 

em trabalhar.  

Em estudar e competir.  

Mas a gente é horrível quando chega a hora de relaxar.  

Não tem lucro. Nem troféu.  

Não dão nada nos Jogos Olímpicos para o Atleta Mais Descontraído.  

Não tem patrocínio para o Mais Preguiçoso em qualquer coisa 

(PALAHNIUK, 2016, p. 347). 

 

Vemos que há a todo momento um jogo rotatório de inversão de papéis 

necessária para que a história forjada por eles possa fazer sucesso e valer a pena no 

mundo de fora, que chegue à massa e retorne em lucro e fama; não as histórias dos 

contos
7
, essas são muito íntimas, mas uma história nova, algo criado com base naquilo 

                                                     
7
 O romance apresenta diversas camadas narrativas: a primeira é a que trata do enredo principal, a 

segunda são os contos produzidos, mas que não vão, nem devem, ser tornados públicos, e a terceira é uma 
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que as pessoas gostam de ver, de ler, de assistir, algo que se torne um best-seller, um 

blockbuster de sucesso, não importa se tecido em cima de mentiras. Não há erros, “neste 

mundo líquido e variante, onde todos estão certos e qualquer ideia é certa no momento 

em que você a coloca em prática, [...] a única certeza é o que você promete” 

(PALAHNIUK, 2016, p. 82), nem que isso leve a automutilações, assassinato, 

canibalismo, não há preceitos éticos e morais, tudo vale, até a barbárie.  

Chuck Palahniuk é um autor bem ativo em sua produção literária; a cada novo 

trabalho esperamos algo mais ousado e requintado que o anterior. Quando acreditamos 

que ele não consiga mais apresentar nada que nos surpreenda ou choque, ele prova que 

ainda está muito ativo, e que sua criatividade e ousadia continuam inovadoras; irônico e 

crítico como um Voltaire norte-americano, ousado e escandaloso tal qual um Sade, 

Palahniuk nos apresenta em Assombro (2016) toda a sua potência criativa quando nos 

oferece suas histórias, como as que lemos neste livro, escandalosas, e seus personagens 

tão detestáveis (detestáveis porque temos medo de nos identificarmos com eles). Não é 

só um romance sobre vísceras, bonecas anatomicamente corretas violentadas, ódio a 

heróis, histeria de morte coletiva e um velho não tão velho; é um romance também 

metalinguístico, que está a todo momento discutindo questões da e sobre a literatura, 

sobre o “gênio”, sobre autoria; ao mesmo tempo em que discute sobre a sociedade pós-

moderna/líquida, sobre consumo e nossa condição humana em um sistema econômico 

que nos enterra até o pescoço e nos sufoca, fazendo com que nos tornemos essas 

criaturas assombrosas que somos. 

 

Referências 

 

ADORNO, Theodor W. Palestra sobre lírica e sociedade. In: Notas de literatura I. São 

Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2012. p. 65-89. 

 

LUKÁCS, Georg. As formas da grande épica em sua relação com o caráter fechado ou 

problemático da cultura como um todo. In: A teoria do romance. 2. ed. São Paulo: 

Duas Cidades; Editora 34, 2009. p. 23-85. 

 

                                                                                                                                                         
história sobre “todo o horror vivido no retiro artístico”, criada por eles mesmos, para ser vendido como 

produto às massas. 



REGRASP (ISSN 2526-1045), v. 3, n. 2, maio 2018, p. 114-120  

Mayke Suênio Soares Matias 

 

 
120 

MEDVIÉDEV, Pável Nikoláievitch. Primeira parte: objeto e tarefas dos estudos 

literários marxistas. In: O método formal nos estudos literários: introdução crítica a 

uma poética sociológica. São Paulo: Contexto, 2016. p. 41-84. 

 

PALAHNIUK, Chuck. Mais estranho que a ficção. Rio de Janeiro: Rocco, 2011. 

 

PALAHNIUK, Chuck. Assombro: um romance de histórias. São Paulo: LeYa, 2016. 
 

 

  


